Author

Topic: 钱宝网涉嫌非法资金500亿,疯狂粉丝不让受害者报警,喊“还我雷哥” (Read 79 times)

newbie
Activity: 70
Merit: 0
jr. member
Activity: 154
Merit: 1
jr. member
Activity: 154
Merit: 2
一个有诈骗罪案底的人,涉嫌非法集资,可能制造出继“e租宝”之后的最大案件。张小雷是很多人眼里的“疯子”,但疯狂的,又何止他一人。
就在钱宝网CEO张小雷向南京警方自首的前一天,他照常出现在自己的直播节目《雷声》上。
“明年我们钱宝必须做到中国电商前三。”48岁的张小雷,用他一贯“语不惊人死不休”的方式,对着看他直播的2万“宝粉”(钱宝粉丝简称),信誓旦旦地说。
像是在人群里点了个炸雷一般。“支持张总!”“雷哥霸气!”之类的弹幕,一时间霸占了整个屏幕。
镜头前的张小雷穿着一件灰色的毛衣,左肩上点缀着3颗银色的纽扣,像一个发号施令的将军。他看上去面色红润,整场直播面带笑容,传递出一个又一个令宝粉们欢呼的消息。只是,看他胡子的长度,至少有一周没有刮过了。
与之前的《雷声》不同的是,在这次直播的最后,张小雷又留了一个“疯狂”的悬念:“新的一年马上就要来了。钱宝明年会有重要的根本性变化,我这里先打一个伏笔。这个变化会让大家感觉到惊艳。”
他强调说:“不是惊讶,是惊艳。”
宝粉又再一次沸腾了。
第二天,他的拥趸感到的是“惊悚”。来自南京警方的消息称,“钱宝网实际控制人张小雷因涉嫌违法犯罪,于2017年12月26日,向南京市公安机关投案自首。”这意味着,钱宝网,或将成为继“e租宝”后最大的非法集资案件,波及人数超过千万,涉案金额可能高达500亿。
null
如今钱宝网首页只剩张小雷投案自首的公告。
张小雷的不按常理出牌由来已久,是很多人眼里的“疯子”。同样违背常理的是,在他自首之后,相当一部分投资人在网上奔走相告,口中喊的不是“还我血汗钱”,而是“还我雷哥”,甚至还认为“雷哥是被冤枉的”。还有的人明知钱宝网是“庞氏骗局”,依旧飞蛾扑火。
正是这样的不合常理,缔造出张小雷的钱宝帝国。
雷哥的魔力
事发后第3天,钱宝网江苏总部人去楼空。为了避免不理性的投资者冲入办公区,5名警察24小时守在门口。
这里又被称为“钱宝大厦”。与e租宝案不同的是,当时e租宝各地总部遭到哄抢,甚至连空调都被人搬走,而钱宝大厦则平静得多。
在A区五层的钱宝办公大厅里,摆放着一个一人高的鸟笼。这个鸟笼经过张小雷的设计,所预示的真正含义也只有他本人知道。一名员工解读说,钱宝的投资人其实都是笼中的鸟雀,关门还是开门,张小雷说了算。
null
钱宝南京总部的鸟笼。图 / 易方兴
现实里,张小雷的确经常显示出“说了算”的魔力。他编织了类似的鸟笼,捕获了相当多的“鸟雀”。而进笼子的很多人都自称是张的粉丝。
“可以这么说,我相信雷哥多过相信钱宝网。”在张小雷自首之前,在河南郑州一家民营企业车间工作的郑杰,是张小雷的铁杆拥护者,也被称为“宝粉”。
郑杰是普通的工薪阶层,下班回家买菜做饭带孩子。他渴望财富,8毛钱一斤的菜要砍半天价,把省下来的钱投入钱宝。
某种程度上,正是张小雷给了他致富的“梦想”。“穷了一辈子了,好不容易有这么一个机会,怎么可能不抓住。”
冲着钱宝的高回报率而来的人,有的是拉活儿的出租车司机,有的是医院的主刀医生,甚至还有在银行负责办抵押贷款的员工。在南京江宁区开发区派出所,一名前来报案的母亲向警方抱怨,自己10岁的孩子给老师送作业本的时候,都听见老师们在惊呼:“钱宝网今天怎么打不开了?”
“钱宝可以赚钱,不来你就亏了!”如同一句咒语,在南京乃至全国范围内流传。推荐钱宝的往往是自己最亲近的亲人或是朋友,在早期的时候,依靠钱宝赚钱买车、买房的故事,更坚定了他们的信心。
还有一些人,预感是“骗局”,依旧选择“赌一把”。
刘星和普通“宝粉”不同,他以投资谋生。2015年得知了钱宝之后,他上网站看了10分钟,“马上就知道这是庞氏骗局”。不过他还是“拿出80万块钱,进去玩儿了一年”。
2016年,他的80万变成了130万。“吓得我到期了就赶紧全都取出来了,太可怕了,每天觉都睡不好。”从那以后,他处处留意钱宝,“想看这个庞氏骗局到底能坚持到什么时候”。
令人意外的是,得知张小雷自首之后,一些宝粉在网上奔走相告,口中喊的不是“还我血汗钱”,而是“还我雷哥”。
郑杰和母亲都是宝粉,一家全部积蓄60万元都在钱宝里。事后,母子二人两天只吃了两碗泡面。他们始终觉得张小雷是被“冤枉”的,又或者是被陷于某种“阴谋”,于是在网上号召人们“不要报警”。
null
宝粉们不愿相信被骗的事实。图 / 易方兴
这样的狂热粉丝,正是张小雷耗时5年一手打造出的。他一直以宣称的100万宝粉为傲。这些人会定期收看《雷声》,把张小雷的书法印刷品当“墨宝”挂在家里,也会抢着第一个购买钱宝网最新产品,是钱宝网里坚持签到、最具粘性的用户。
微博上,张小雷有160万粉丝。尽管他马上就要50岁了,在宝粉面前,他自称为“小雷”,而宝粉则亲切地喊他“雷哥”。今年8月,挺过一次挤兑危机后,张小雷发微博感谢宝粉,“宁天下人负小雷,小雷必不负天下人”。
留言里一片感动,“泉旁的玫瑰77”回复说:“雷哥乃大英雄也,佩服雷哥敬重雷哥。你若不弃,我必一路跟随。”
直到今日,“泉旁的玫瑰77”都不愿相信张小雷自首的事实,他每天仍然喝着在钱宝网里买的葡萄酒,看着雷哥拍摄的视频,感动得掉眼泪。
雷哥的信念
在此之前,宝粉相信雷哥总是会力挽狂澜的。
今年8月,钱宝网遭遇了一次最严重的挤兑危机。钱宝网有着超过40%的年化利率,必须依靠投资者的本金,加上源源不断的新增用户,才能维持当年巨额利息的发放。一旦遭遇短时间大量提现,资金链条就面临断裂。
在8月28日这一天,一篇《重磅!钱宝网坐实跑路,投资人无法提现!办公室人去楼空!》的公众号文章引爆了“地雷”。
该文作者称,钱宝网多地分公司无法联系,总部也已经搬空,并通过张小雷身边人得知,“钱宝要跑路了”。
文章发布之后,投资者震动,钱宝网遭遇大量提现,包括一些宝粉也选择“先提出来再说”。行业观察人士得出结论,“钱宝这次要完了”。
null
钱宝网办公楼人去楼空。图 / 视觉中国
但张小雷不会轻易败退。事发之后,钱宝出动公关团队,表示要追究“造谣者”的法律责任,并迅速删除了相关公众号文章。
随后,他奔走于全国各地,时而鼓吹“雷神空天无人机”,接着又推出“乳酸可降解地膜”,马上又宣传“钱宝要从海藻中提炼生物柴油”,用尽一切手段挽回投资者的信心。
为了配合宣传,他曾一度收购了83家公司,常常是他需要什么行业,就收购一个该行业的公司。虽然这些公司绝大部分只是个空壳,但钱宝的投资者,很少会去寻根究底。他们只是一边感叹科技真伟大让自己看不懂,一边重新坚定起对钱宝和张小雷的信念。
一系列公关措施之后,他录了一个回应视频。尽管他很想展现出一种云淡风轻的姿态,斜靠在椅子上有说有笑,但说到激动时,仍然忍不住爆粗口。
他还拿宝粉打苦情牌。“你这么伤害我的宝粉,我一定会让你痛不欲生,肯定会让你付出更惨烈的代价,为我的宝粉复仇。”
风波之后,在宝粉心中,张小雷的形象更多出了一些悲壮的意味。此后,钱宝加大了吸金的力度,连续推出“限量版”任务,回报率最高可达60%年化率,前提是必须把55万资金放在钱宝中84天。
郑杰从支付宝和京东白条中借钱,追加了投资。他把购买记录发到宝粉群里,号召大家“不要提现,相信雷哥”。
雷哥的奇迹
出生于1969年的张小雷,已经经历了太多次危机。
他常常自比郭德纲和褚时健。“郭德纲说相声,褚时健卖橙子,他们现在都重新站起来了,我也一样。”
张小雷栽过,还因此进了监狱。
2001年,张小雷计划将中国的52名孩子送到国外的足球学校,接受外国的足球教育。很快,他拿到了420万元投资,外加每个孩子交纳的13万人民币费用。
结果,张小雷挪用了1000万用来给自己买房,以至于孩子在国外的生活非常困窘。最后,他因诈骗罪被判入狱。
null
在海南运作的泛美亚足球俱乐部,导致张小雷入狱。图 / 网络
按照常理,这样的劣迹,一般会成为一个人的污点,但出狱后的张小雷却能把它说成是“荣誉”。
他把这一事件当成自己逐梦的案例,甚至写进了自己的书里。“2002年,我们曾经有过这样一次尝试,并且它是中国足球史上迄今为止走得最远,离目标最近的一次尝试。我们送了52名孩子到智利、乌拉圭的职业俱乐部踢球、进行散养,且让他们拥有真正的参赛证。无论是从数量上还是参加比赛的规格上,以前都没有过如此盛况。”
然而,事实却是,52名小球员在国外,被迫把沙发当床,吃着病死的牛肉,整天像流浪汉一样在异国街头游荡,足球训练更无从谈起。
但宝粉更愿意相信雷哥口中那个追逐梦想的故事。
类似的手段,张小雷屡试不爽,并数次制造惊人之举。
2015年,南京官方把“警惕非法集资”的横幅贴到了钱宝总部的栏杆上,以至于张小雷不得不把总部转移到上海。但对投资者,张小雷说的是“我们在向上海进军”。
到了2016年4月,钱宝又被上海市监管部门列入经营异常名录。上海待不下去了,张小雷又把总部挪到了成都。就连母公司的名字都改了,由“江苏钱旺智能系统有限公司”变更成“成都钱坤智能系统有限公司”。
这几乎已经是“四处逃窜”了,但经过张小雷一包装,变成了“全国战略”的一部分。
雷哥的控制
在员工和下属面前,他不再是“小雷”,而是“雷总”。曾在钱宝工作过的苏缘说“张小雷常说自己是雷总司令,我们都是他手下的伞兵。”
“雷总司令”会用各种手段来强化自己的权威。一天凌晨1点,苏缘已经睡了,突然接到主管领导的电话,称雷总在微信里“闪击”了,让她赶紧去群里回复。
微信里,张小雷自称是“日本人”,而自己的员工则是珍珠港的“美国海军”,他要对珍珠港发动“闪击”。所有员工必须在凌晨1点立即回复微信,否则扣除绩效。
苏缘看到了令她目瞪口呆的一幕,“那些老员工们纷纷回答,报告雷总,已经进入战斗状态”。
null
凌晨被闪击的截图 图 / 受访者提供
张小雷的形象遍布于公司各个角落。他有自己的“御用摄影师”,专门拍他的照片。好的照片,他会摆成一排挂在自己的办公室里。在钱宝总部,摆着一尊张小雷的雕像,四周围绕着一圈小一点的张小雷雕像。而他自己的大头照,也被设计成LOGO,印在钱宝T恤的正面。
到了他的生日,张小雷都要员工为他办生日晚宴。生日晚宴的流程是经过他严格把关的,首先是来自全体员工长达20分钟的视频祝福,随后是为他准备的舞蹈、小品等节目,最后环节则是员工挨个给他送礼物。
这几乎是工程师赵爽最无法接受的事情。“天底下竟然有这么奇葩的老板,礼物要亲手交给他,不能太轻,还得别出心裁,还不能跟别人送重复了,每年的7月份,整个公司都是鸡飞狗跳的。”
有员工给张小雷送当年的最新版iphone,还有女员工送一盒心形玫瑰花,还有人送他喜欢的文房四宝。2014年,张小雷最爱的礼物是一张梨花木制成的“龙椅”,椅背上刻着一条龙。
张小雷的控制欲,在2017年这一年到达了顶峰。他花巨资将女儿送到美国读书,让自己的父亲担任公司的总工程师,又和自己的弟弟共同持股。最多的时候,他号称掌控83家公司,涉及几十个行业,拥有2亿会员和500亿现金流水。
落幕
张小雷最得意的作品,便是自己独创的“钱宝模式”。他常常对下属炫耀,说这是“往前三十年,全世界都找不到的独一无二的模式”。他觉得,在不久的将来,国外都会抄他的模式。
钱宝模式确实另类。他先让用户把资金注入钱宝网,购买不同的任务,如果要获得高额奖励,就需要坚持每天点击广告,让用户有一种“靠自己劳动赚钱”的错觉。如此包装下来,不少用户趋之若鹜。
他常常办“雷的盛宴”,以答谢宝粉,但一人要收500块钱入场费。他曾在盛宴上对粉丝说:“钱宝创办于2010年的12月22日,为什么是这一天?因为这一天是冬至,是黑夜最长的一天。在这一天以后,每一天我们都在迎向更多光明。”
他善于描述这种童话般的意象,来包裹自己的野心。张小雷平时爱写诗,“喜欢自称为“朕”,爱用“万”、“天”这样的字眼。在他最春风得意的时候,他写道,“带扫平,遮月狼烟聚,笑天齐?”
像互联网大咖汇聚的“中国互联网大会”,他都不屑于参加。唯一派高层参加过一次后,他还颇为后悔。“这样一个会,去参加有什么用?对钱宝带来不了1毛钱的好处,找个助理去,录点视频回来看看得了,相比之下,我们钱宝的时间宝贵得多。”
张小雷的座右铭是“向死而生”,并把这四个字印在了公司的展示板上。很长一段时间里,他都大谈“钱宝会死”的观点。
null
张小雷在员工培训中灌输“向死而生”的概念。
他说:“钱宝一定会灭亡,一定会死亡,既然肯定会灭亡,我们又有什么事不敢干呢?”
如今,宝粉们还在苦苦等待消息。警方要求他们报警以配合调查,但“支持报警派”和“不支持报警派”仍在争执不休。
Jump to: